Никита Сергеевич Михалков

Все фильмы Никиты Михалкова как режиссера — это фильмы о примирении. С историей, жизнью, обстоятельствами, людьми, самим собой. О примирении, которого сегодня так не хватает. И о самом слове «примирение», которое звучит куда лучше и значит куда больше в бытовом и бытийном смысле, чем «толерантность» или «терпимость», и не имеет ничего общего со словом «смирение», кроме, конечно, общего корня. 

И еще это фильмы о «вечном примирении» в христианском и в «тургеневском» смысле, о вечном противоречии и вечной гармонии человеческой жизни, основывающейся на любви — всех ко всем — несмотря на различия и разногласия. Даже странно, что Михалков, чей творческий почерк в лучших его работах настолько близок тургеневскому, так ни разу и не обратился к экранизации произведений Ивана Сергеевича...  

Итак, вот краткий список любимых «тургеневских» фильмов, созданных сегодняшним юбиляром. Никите Сергеевичу Михалкову — 75 лет!

5. «12» (2007)

Да, это ремейк, адаптация, оммаж фильму Сидни Люмета... И абсолютно прозрачная метафора «Тайной вечери», которую Михалков подал также совершенно в тургеневском духе: плохое с хорошим всегда идут рука об руку, потому что наш мир — это мир человеческий, где все люди — не ангелы, но они и не звери. И судьба этого мира зависит от выбора каждого, а значит, важен каждый из нас. Причем это правило работает в обе стороны — помните, базаровское «от копеечной свечки Москва сгорела»? И поэтому в последних кадрах фильма вся история внезапно переворачивается... 

4. «Пять вечеров» (1978)

Полтора часа герои выясняют, сложилась или не сложилась у них жизнь, и что вообще значит «жить»: снимают и надевают маски, ищут друг друга и сомневаются друг в друге. Но им хватает нравственных сил, чтобы преодолеть эту минутную неуверенность, и незатейливая история в декорациях скудного быта вырастает до масштабов бытийной драмы, несущейся «по волнам памяти». Потому что любовь способна преодолеть все трудности и стоит того, чтобы за нее бороться. Тоже тургеневский сюжет. 

3. «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974)

Нет, не только уносящей разум музыкой Эдуарда Артемьева знаменит этот фильм, и не только блестящим ансамблем «начинающих» звезд. Самая главная фраза в фильме закономерно вложена в уста Шилова-Богатырева: «Меня сегодня возьмут и расстреляют, а мне еще правду узнать надо». 

Это фильм о жизни на краю, пройти по которому и не сорваться способен только правдоискатель, фанатик. Человек без прошлого и, скорее всего, без будущего: у фанатиков всегда слишком короток век, потому что скорее рано, чем поздно их предают именно «свои»...

2. «Родня» (1981)

Настоящая абсурдистская трагикомедия о разобщенности всего и всех — современная жизнь глазами человека из патриархального общества. Непонимание и невозможность объяснить и объясниться — именно так происходит в мире, утратившем веру. В себя, семью, людей, а в конце концов — и в Бога: мотив просматривается, но не озвучивается (по понятным причинам, все-таки 1981 год). 

Но и патриархальные связи (родительская любовь к детям, любовь детей к родителям, любовь мужчины и женщины) обнаруживают свою стихийность, абсурдность, агрессивность — следствие как непонимания и непоследовательности человеческого сознания, так и отчужденности в бытовом и бытийном планах. 

Тупиковая ветвь развития, жизнь без жизни, встречи и разлуки без любви... А ведь это тоже тургеневский мотив, но мотив его поздних повестей 1870-х гг., в которых человек находится в состоянии беззащитности и бессилия перед непознанным, перед стечением непредсказуемых обстоятельств бытия. Но в конце концов примирение и восстановление возможно, если вспомнить, что все мы — семья, чьи-то отцы и чьи-то дети. 

1. «Несколько дней из жизни И. И. Обломова» (1979)

Как старый мир не может существовать спокойно рядом с новым, так и новый не может обойтись без старого. Начни ломать старое  угоду новому — и нарушается гармония, возникает конфликт. 

Но конфликт в фильме Михалкова разрешен совсем не так как у Гончарова, а снова в тургеневском духе. Это не конфликт с обществом, и не разлад между духовно богатой личностью и «обломовщиной», никого здесь «среда» не «заела»: это конфликт каждого человека с самим собой — собой внешним и собой внутренним. Потому что в каждом есть и Обломов, и Штольц. Когда встать с дивана еще не значит с него сойти. Когда делать дело еще не значит им жить. Где любовь — это не романтика, а либо пошлость, либо настоящая драма. Где истинно только прошлое, а все настоящее и преходящее — тень, иллюзия бытия, которую люди ошибочно принимают за «реальную жизнь»... 

Вот и плачет в финале фильма Ольга Ильинская-Елена Соловей, «тургеневская девушка»-подвижница, предавшая идеалы, но снова бежит по лугам кудрявый малыш, а сверху с любовью смотрит на него Бог... 

Композитор Эдуард Артемьев о съемках фильма «Несколько дней из жизни И. И.Обломова»:

Источник